Carlos Fuentes  Los años con Laura Díaz

El escritor mexicano Carlos Fuentes es uno de los principales exponentes de la narrativa mexicana contemporánea. Además de novela, su amplia obra incluye cuentos, guiones cinematográficos y ensayos. Desde La muerte de Artemio Cruz (1962), su obra maestra, hasta Los años con Laura Díaz (1999), su última novela, Fuentes ha combinado la utilización de las técnicas más avanzadas de la novela contemporánea con la inmersión en la sociedad mexicana, que ha sido la materia prima de su narrativa.

Una novela mural
La novela que presentamos a continuación, Los años con Laura Díaz, constituye una visión peculiar de la historia nacional de México. En ella se narra la peripecia de una mujer en un medio machista, que poco a poco descubre quién es y cuál es su misión en la vida. Según explica el autor, a diferencia del personaje de Artemio Cruz, un hombre que agoniza a medida que el país se construye, “ésta es la novela de una mujer que vive y se construye a sí misma, supera los obstáculos de la sociedad, descubre su vocación y se construye a medida que el país se destruye”.

Laura Díaz recorre un largo camino, que va desde su condición de burguesita de familia con orígenes parcialmente alemanes y decidida a prosperar en el México de fin de siglo, hasta su reivindicación de la mujer libre, emancipada, dueña de su destino, que descubre el amor y la cultura a la vez. Laura sigue un proceso preciso de emancipación: las pérdidas, la soledad, el rencor, una primera aparente independencia siempre bajo el patronazgo de alguien, hasta que su pensamiento se expresa de modo contundente y llega a sus propias conclusiones: que el placer supera cualquier belleza posible...

La novela está escrita por un hombre, Santiago, un joven fotógrafo, el cuarto biznieto de Laura Díaz. Su crónica comienza en Detroit en 1999, punto de partida para narrar una historia que arranca en Catemaco en 1905, cuando la protagonista es una niña, y concluye en el mismo lugar en 1972. El lector vive la revolución mexicana, el porfiriato, la historia del socialismo y del anarcosindicalismo, el movimiento obrero en América Latina, la guerra de España, el holocausto, la matanza de la plaza de las Tres Culturas en octubre del 68, junto a Laura Díaz. 

El libro (600 páginas), dividido en 26 capítulos, todos ellos precedidos por nombres de capitales del mundo y otras localizaciones geográficas, tiene, según su autor, “una raíz de saga familiar autobiográfica”. “El punto de partida son mis antepasados inmigrantes de Canarias y Alemania hasta Veracruz”.  Asimismo, Fuentes destaca el “marco gráfico” de la novela que es la relación de Laura Díaz con Diego Rivera y, sobre todo, con Frida Kahlo. Novela mural o novela histórica, lo cierto es que por sus páginas pasan los episodios fundamentales del México contemporáneo, así como los dilemas ideológicos de todo un siglo.

I. Detroit: 1999
Conocía la historia. Ignoraba la verdad. Mi presencia misma era, en cierto modo, una mentira. Vine a Detroit para iniciar un documental de televisión sobre los muralistas mexicanos en los Estados Unidos. Secretamente, me interesaba más retratar la decadencia de una gran ciudad, la primera capital del automóvil, nada menos; el sitio donde Henry Ford inauguró la fabricación en serie de la máquina que gobierna nuestras vidas más que cualquier gobierno.

(...)

Me levanté temprano para hacer lo mío antes de que el equipo de filmación se presentara frente a los murales de Diego. Eran las seis de la mañana y el mes de febrero. Esperaba la oscuridad. La atendía. Pero su prolongación me enervó.

–Si quiere ir de compras, si quiere ir a un cine, el hotel tiene una limo para llevarlo y traerlo –me dijeron en la recepción. 

–El centro comercial está a dos cuadras de aquí –contesté entre asombrado e irritado. 

–No nos hacemos responsables –sonrió afectadamente el recepcionista. Sus facciones no eran memorables. 

Si el pobre supiera que iba a ir lejos, mucho más lejos que al centro comercial. Iba a llegar, sin saberlo, al centro del infierno de la desolación. Dejé atrás, a paso veloz, el conjunto de rascacielos, reunidos como una constelación de espejos –una nueva ciudad medieval y protegida contra el asalto de los bárbaros– y me bastaron diez o doce cuadras para perderme en un páramo oscuro y calcinado de terrenos baldíos tachonados por costras de basuras.

El autor

Carlos Fuentes nació en 1928. A los trece años escribe sus primeros cuentos en revistas de Chile. Estudia Derecho. Trabaja como ayudante de prensa en la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, y más tarde en el Centro de Información de las Naciones Unidas. En 1965 se establece en Europa por un periodo de cinco años. Entre 1970 y 1976 es embajador en París. 

Carlos Fuentes destaca por su trepidante productividad y asegura que le quedan por lo menos “diez años por delante de producción literaria”. Fue Premio Cervantes 1987. En 1994 fue  galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, el más prestigioso en lengua castellana. Actualmente vive entre México y Londres. 
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